当前位置:大学毕业论文> 本科论文>材料浏览

可有可无方面毕业论文开题报告范文 和可有可无方面毕业论文开题报告范文

主题:可有可无论文写作 时间:2024-01-14

可有可无,该文是可有可无方面论文范本与可有可无类毕业论文开题报告范文.

可有可无论文参考文献:

可有可无论文参考文献

川上弘美与她的随笔

川上弘美是日本著名的女性作家、随笔家.1958年4月1日出生于日本都,五到七岁曾在美国生活.小学3年级时,曾因为身体状况休学一年,在家里阅读了很多儿童文学作品.在日本的双叶高中毕业后,她考入了御茶水女子大学理学部生物学科.在学期间,她加入了研究会.

1980年,还在大学学习中的川上弘美用小川项这个笔名,在杂志《季刊NW-》第15号上发表了短篇小说《累累》,紧接着又以旧姓之名山田弘美在同杂志第16号上发表了短篇小说《双翅目》.大学毕业后,川上弘美先后在NW-会社和中学工作过,后来辞退了工作,结婚生子,成了一名专职主妇,不过她一直没有停止阅读和创作.1994年她的小说《神》获得了“朝日网络”主办的第一届帕斯卡尔短篇文学新人奖.在此后的二十多年中,川上弘美凭借独特的小说艺术风格屡获各种文学奖,成为平成时代日本文坛上令人瞩目的作家.1996年《踩蛇》获115届芥川奖.1999年小说《神》再获第9届紫式部文学奖及第9届多玛戈文学奖.2000年《沉溺》同时斩获第11届伊藤整文学奖及第39届女流文学奖.2001年小说《老师的提包》获第37届谷崎润一郎奖,并成为当年的畅销书,2007年《真鹤》获艺术选奖.2015年《水声》获第66届读卖文学奖.2016年《别被巨鸟掳走》获第44届泉镜花文学奖.

川上弘美擅长将日常生活与幻想世界交织在一起,在近似童话般的场景中展开叙述,时时令人惊讶地揭开我们原本以为熟知的生活真相,在丰富奇幻的想象的背后藏着一双冷静深邃的洞察之目.与她的小说不同,她的随笔作品数量不多,除了几个评论随笔集外,还有像《日记》这样的日记集.与日本当代女性作家的随笔相比,川上弘美的随笔作品具有较高的文学性,在记叙外部日常生活的同时,更乐于对自我的内部世界进行观照,因此,她的记叙具有丰富的意蕴.看似无关痛痒的琐碎生活,透过她这位体验者和观察者的采撷与拼构,竟会呈现出万花筒般的精彩.在这里,译者仅选译了她的随笔集《可有可无》中的几个片段,可能是她随笔集里最“可有可无”的部分了.九则随笔记述了作家日常生活中的九个经历,它们再平常不过,与作为读者的我们的生活并无二致.虽然如此,正像川上在开头处说的:“无论每天做什么,都是些可有可无的事情.没有哪一个是排第一的,也没有哪一个是排第三的.什么事情都蛮有趣的.”这语气不由得令人想起了清少纳言和她的《枕草子》,作家随手记录的是个体生活的点滴,看似平淡,没有什么太大的意义,但是它是个体生命的足迹.这种写作是日本文学的一个重要传统,以个体生命的体验和思考为基点,在自我观照中领悟生、死、自然和人性.随笔虽不比物语和小说等虚构文学那么辉煌耀眼,但它的润物无声也赢得了经久不衰的生命.

如果有人追问这些随笔的文学价值何在,或者再进一步追问,为何随笔这种形式在日本文学史上经久不衰,以译者之拙见,随笔或许润物无声.

可有可无

著者:(日)川上弘美

译者:金伟 吴彦

1

说起每天在干什么,一般是煮山芋、去散步、看书、和人喝酒、工作、发电子邮件.虽说此外还有一些,但是大体如此.

无论每天做什么,都是些可有可无的事情.没有哪一个是排第一的,也没有哪一个是排第三的.什么事情都蛮有趣的.

不久前,去看电影.影片中出现很多橄榄树,是各色人等在橄榄树间到处行走那样的故事.到处行走的人中,有对青年男女,男的向女的求婚,但总是没有回应,最后的场景也很难判断是成了还是不成便结束了,就是这样的故事.是被拒绝了还是求婚成功?是哪一种情况呢?结果还是边纠结地猜想边离开了影院.求婚的男青年属于纠结类型,似乎把纠结也传染给我了.

我纠结地走着,遇见了花店,就那么纠结地进去了.地上摆着一些大瓮,大瓮中零乱地插着些树枝,有水杨、樱花、麻叶绣线菊、连翘.

我纠结地望着樱花,店员说“那叫京王樱花喔”.店员来回看着我和樱花,便纠结地说了一句“那就请来这枝吧”.店员说“好的好的”,取出一枝.我说了声“好的”,便举到了眼前.好像是值得夸耀的一枝.

并非是礼物,却扎上个红色的大蝴蝶结,用玻璃纸包裹着.离开花店后感到为难,因为这是比预想要大很多的一枝.有小学二年级男生那么高的一枝.

我得抱着二年级小学生度过到家为止的一个半小时.

我坐上电车.最开始站在车门边,面朝车门而立.想尽量别让人看到抱着二年级小男生,只好背朝着乘客.过了一会儿,我开始观察映在玻璃上的乘客们的情况,好像没有人关心我在抱着二年级小男生,令人失望.

我又开始纠结影片中的求婚究竟成功了没有.到了下一站,几位身穿校服的女学生上车了.

一个女生轻轻“哎”了一声,捅旁边的女生.

被捅的女生也“哎”了一声,好像在偷看我拿的二年级小男生.“哎”,转眼间在这些女生间传开了,全体朝这里偷窥.以前我也曾经是个女生,现在已经不是了,女生总是害羞.女生看上去都柔和又稳重,细腻又活跃,脱下校服都有自己的名字,穿上校服都成为女生,但总是会害羞.

因为被这样的女生们注视,我便将臂弯中的二年级小男生转到女生们容易看到的方向.女生们看了一会儿.很快就不再看了,开始叽叽喳喳聊天.

被女生们注目多少有了些自信.接下来在换乘的电车中,我不再抱在怀中,而是把二年级小男生放到了行李架上.放到行李架上,谁也看不到了.我开始腾出手来看书,连我也忘了二年级小男生,或许有些像放手让孩子独立的家长.不时有人穿过空荡荡的车厢,把目光停留在二年级小男生上.这个时候我便心不在焉,书里的内容不进大脑.说是忘了,其实非常为二年级小男生得意.如同花店的店员得意地向我展示那样,我或许是想向谁炫耀已经属于我的二年级小男生.

因为还得倒车,便下了车.换乘的电车好久没来.因为无聊,我试着嗅二年级小男生的香味儿.它散发着奶糖味儿.樱花竟然散发奶糖味儿.

嗅着香味儿时,有人搭话说“好大的樱花啊”,是位五十多岁的妇女,她问:“能闻到花香吗?”

我回答说:“是的,是的.”

这位妇女来闻花香,说:“没有花香呀.”又接着说:“所以都说樱花没有什么香味儿.”

电车终于来了,我们一同上车,这位妇女开始了亲戚〇〇子的话题.好像那位亲戚会写俳句.

“〇〇子在的话就好啦.会用樱花作上一首.我不懂俳句.”

她这样说着,〇〇子的话题接连不断.〇〇子的女儿快二十岁了,正准备私奔.被坏男人蒙骗,要私奔.但是〇〇子祈祷应验了,女儿打消了私奔的想法.〇〇子是个操心人.

分手时,我说:“给〇〇子带好.”

这位妇女说:“一定转达问候.”

带着已经适应臂弯的二年级小男生,我下了电车,已经完全不纠结了.

回到家中,我寻找插二年级小男生的花瓶,怎么也找不到大小刚好合适的.没有办法,只得把二年级小男生分成几支送给了邻居.二年级小男生的京王樱花变成婴儿大小,插在玄关的花瓶里.

放进花瓶后,我给两个朋友发邮件,说看电影的事儿.

那是两个月前的事情,现在是初夏.京王樱花有一个月婴儿大小,已经成了叶樱,还立在玄关.

2

我在海边住过两次.

第一次住的地方,离海边走路十五分钟左右.经过商店街,路过田地,穿过几条小巷,最后翻过矮墙那样的设施,便到了海边.到海边为止的道路几乎是直线.其实不翻那最后的矮墙,略向右拐绕个大弯儿,才是正确的路径.因为一条直线走到这里,完全转不过劲儿来,无法停止直行,就一直走下了沙滩,坐下来眺望大海.我拿来一柄海滨遮阳伞,插在沙滩上,在伞下面看书.这里的海滨狭窄,除了一人在帆板冲浪,没有任何人.什么时候去都是只有一个人在帆板冲浪,感觉有些不可思议.因为身着黑色潜水服,也不知道是同一个人还是每天换成不同的人.每次去我都想着要记住帆的花纹,沿直线朝着家的方面返回的途中就会忘记.走进商业街那会儿,肯定已经忘记了.

第一次到海边在那里住了一年.因为想住得更长一些,特意租了离海边略有些距离的房屋.有时回想起来觉得如果只住一年的话,住在紧挨海边的地方就好了.不动产*人带着去看离海不到五十米的房屋,我说“好啊,这里好啊”,不动产*人表情阴郁地说“但是海风会腐蚀被褥哦”.“前段时间,楼下的客人感叹说,不在这种地方就好啦.就是说景色好,但是被褥,还有洗的衣物,不断褪色.”不动产*人边说边叹气.住不上一个月所有的家具都被海风腐蚀了,所有的T恤衫都像被太阳连续晒了十年那样褪色,被褥上经常爬着两三只海蟑螂,到了夜里窸窸窣窣地跑到脖子附近转悠,因为联想到了这些,结果还是打消了租用海边房屋的念头.不知道今后能否有如此靠近海边居住的机会.这是个损失.

第二次在海边住,就是现在这个地方.说是海边,开车到海边需要二十五分钟.往南二十五分钟,便来到海边.这片海是日本最早开辟的海水浴场.因为夏季已经过去了,开车来到这座“日本最早开辟的海水浴场”,只看到四处散落着洋葱.沙滩上,吸水略微膨胀的洋葱,散落无数.好像一夜间一百五十六个团体烧烤之后,洋葱散落的光景.不,不是烧烤,也许是撒洋葱.或许喊着“夏天结束啦”这样的话,善男善女们聚在一起抛撒洋葱.或许是吃了与年龄数目相同的洋葱.吃下与年龄数目相同的洋葱,快算了吧.在这个海滨,又一次拖鞋被海浪卷走了.那是在过了盂兰盆节后,去看又高又猛的海浪.好像台风将至,迅猛的海浪不断涌来.我离海岸有相当一段距离,眺望着汹涌的海浪.数过十个浪头时,一个特别大的浪头涌到了脚下.引力很强.像是快被拉到海里去了.我吃惊地“嗯”了一声,用力站稳,浪头很快退下去了,脚下的沙子被削去一大截.心想幸亏没被拖走,往脚下一看,少了一只拖鞋.拖鞋被卷走,漂浮在浪尖上,转眼间被带到防波堤的尖端,数秒内又被冲出三十米左右.

我看了一会儿,不能再往海面去了.心里边想着太可惜,边光着一只脚驾车回去了.到了夜里还不时想起来,自言自语着“太可惜了”.第二天早晨看报纸时,有数人被巨浪卷走的报道.真是太危险了.也不知道是对谁,生出愧疚的心情,朝着天空道歉说“对不起啦”.随后去附近的鞋类批发中心买了拖鞋.

住在海边,经常上海去,但是很少去海水浴场.也许经常是瞅准没有人的时候才去.

去年,六月相当热的一天,突然来到海滨时,见很多人身穿泳装在海里.没想到平日里竟然有这么多人,多少有些失落.人一多,就没了独占海边的气氛,所以有些失落.这就是.失落了一会儿,但是看到身着泳装的人们很好笑,很快忘记了失落.大大小小的人们,都在靠近岸边的地方,只露出个脑袋漂浮.浪涌来时,一些脑袋沉下去,一些脑袋随着浪头漂到高处.海浪退下去时,脑袋又四下漂浮起来.随着海浪涌来,多次重复相同的事情.不游泳,只是随着浪头戏水.其中的任何脑袋看上去都像是独立的生物.看上去像是珍稀种类的海鸟什么的.

坐在海滩上四下眺望,没有一个人是在游泳.每个人都只是在漂浮.而且不厌其烦地连续冲浪.难得来到海水浴场,不游泳,只是冲浪.那个场面很有意思,我一直在看.

第二天,给知识渊博的F发邮件,告知人们戏水的景象.得意于看到了有趣儿的光景,发出了得意的邮件.写了好几次“看见了雷人的光景”.F的回信是这样写的:

“那不错啊.多半因为是在浴场开放之前吧.在那之前是决不可以游泳的.没有注意海边有保安吗?不注意的话,略有闪失,便会罚款.尤其是湘南一带,保安应该是很严格的.保安脖子上挂着漂亮的望远镜,注意观察的话,马上就能辨别出来.”

想必因此所有的人都在漂吧.那天一整天我都在想“原来是这样啊,原来是这样啊”,随意便相信了.几天后看到“江之岛浴场开放”的新闻时我说“这回大家可以游泳啦”,终于放下心来.一直到夏季结束,我完全相信了“浴场开放前不能游泳”的说法.

过了一段时间,网友交流会上有机会见到了F,“下次想去寻找保安,目标是望远镜.”说着笑了起来.对他的话我一直坚信不疑.

今年还想去海水浴场看看.

3

因为怕热,到了夏天我一直屏息猫在家里.不过即使不是夏天,基本上也会一直在家里,所以并没有什么变化.我不怎么喜欢空调,喜欢风扇.但是一直吹的话,迎风的部位会僵硬,令人困恼.到了夜里盼着能多少凉快下来,就可以不用开空调了.

去年夏天非常炎热.去年的事情基本上忘光了,但还能记起这件事,无疑非常炎热.

因为热,夜里要醒来几次.黎明四点醒来,假装忘记暑热,很快又睡过去.有时一点左右睁开眼,到了这个时间会浑身疲乏地说“这个炎热的夜晚还在持续吗?”然后起床些喝麦茶什么的.

起床喝了麦茶,接着听蝉鸣.这段时间的蝉,半夜叫得欢.倾听了一会儿接连不断的蝉鸣,其间怀疑那也许是耳鸣吧.好久也不间断.一直等着什么时候能停下来.但是等待这会儿又想起了别的事情,竟没注意停了还是没停.夜里鸣叫的都是些油蝉.听不出“咪—咪—”呀“嘎—嘎—”什么的,越来越难以辨认.

这样玩儿了一会,对啦,想网聊.

我因为睡得早,夜里几乎不上网.很多文章其实都是夜里写成的,我关注的网页那里好像夜猫子格外多,在夜里话题不断推进.搞不好的话,只要一聊起来就打不住,一直聊到最后.等早晨上网时看到那番景象,像是在看一夜兴起又一夜覆灭的帝国兴亡,多少有些感到冷清.因为一直冷清,夜里上网便会兴奋.像初次去修学旅行熬夜到很晚的那种兴奋.自己也觉得是孩子气的兴奋,因为就是孩子气的那种人,没有办法.

夜里的网络,感觉乱哄哄的.人比白天多很多,刚想着那里突然闪过一个熟悉的身影,这边嗖地又看到了耳朵尖儿.打开尽头的门,看见几个人围坐在一起静静地聊着.

正在门前发呆的当儿,后面有人轻轻地拍打后背.回过头来拍打的人已经走远了.向远去的人说声“晚上好”,转眼间返回来说“噢噢,晚上好”,又眼看着远远离去.感觉像是在澹澹的水中.

网聊了一会儿,打了个“BYE”字,便下了网.关上电源,环顾房间,除了自己,谁也没有.说了声“啊,好热”,继续喝麦茶.正喝着的时候,开始犯困.不知是几楼有使用洗澡间的声音.对着风扇让身体凉快下来后,回到卧房.

这样的夜,去年夏天,过了好几夜.

因为秋冬春睡眠好,夜里几乎不网聊.替代网聊的是做很多梦.大多是没有条理的梦,只有自己觉得有意思,几乎不跟别人说.倒是喜欢听别人的梦.

我听网聊认识的人说起过梦,只有一次.

那个人说是在遍布灌木的荒野上.在沙质的土地上,有几只高及膝盖的小袋鼠,稍不留意,骑到了肩上.虽说不会有什么危害,但是肩上骑着袋鼠感觉不会太好.紧张了好长时间,不让袋鼠靠近,但是瞬间就骑上来了.侧脸瞅着,使劲儿甩动脖子,摇晃身体,但是袋鼠骑上来后,一直张开柔软的两臂站在肩上.他终于下定决心,从袋鼠的*间钻了过去.

从双肩上的袋鼠腿间让头钻过去,就这样身体也像蛇那样钻了过去.身体转了一圈翻过来,袋鼠自然落到地面.像翻过身的蛇那种姿态,在沙地上爬行.袋鼠落下来令人高兴,但是心里觉得做了什么坏事.有不祥的预感.果然,过了一会儿能听到灌木丛中传来的声音“从袋鼠*间钻过去是极大的凶兆”.心想糟了,可是已经晚了.

我听过这样的梦.条理很清晰的梦啊,我问经常做这样的梦吗?回答说不是这样的.接着又说,做了条理很清晰的梦,所以才想起来说.

这个梦确实是去年听说的,虽然现在能回想起来,但已经忘记了是怎么听说的.是在邮件中听说的?网友交流会上听说的?聊天室里听说的?怎么也想不起来了.刚好夏天夜里网聊,第二天早晨起来看,怀疑自己真的网聊了吗,还是炎热的夏夜里做梦?稀里糊涂的,想不起来了.

跟我聊天的人这期间在网上没露面.登录了ID但是没有邮件,留言也看不到.所以越来越搞不明白了.

原本就健忘,又是用电脑聊天,或许因此才变成这个样子.连家人及邻居的事情都是稀里糊涂的,网聊人的事情就更加稀里糊涂了.

尽管如此,夏天炎热的夜晚,还是想边喝着麦茶边网聊.

4

偶尔会暴食.

一碗米饭变成两碗,叼两三个平时不吃的甜兮兮的零食,喝些碳酸饮料什么的,之后再吃上一碗米饭.实在吃不下了,没有办法才停下来,过一会儿肚子有了点空隙,又去抓一块儿奶酪,咬一口煎饼.

这个样子,能持续一天.

心想来了来了,这一天会连续不停地吃上一整天.

到了第二天,食欲已经减退,但也许因为胃口被撑大了,比平常吃得多一些.再过一天基本上恢复原样.这种暴食是定期的,最近才开始留意.

一天,我边咂着糖块,边望着挂历.糖块这种东西,平时几乎不吃.舔着糖汁时不喜欢哧溜哧溜流出来.不过,暴食的日子里,想尽量延长吃的时间,糖块这样的东西是最合适的.不会很快吃饱,口感也好.甜也好流出来也好,都没关系.

我边咂着南天牌润喉糖,边看挂历.挂历显示的是阴历,一整月的日期,还画着月亮每天的圆缺,阴历月份的第一天,一定是新月.第十五天一定是满月.

边咂着南天牌润喉糖边看挂历上的日期,十五号了,就是说,是满月的日子.看天正阴着,什么也看不见.晚饭的量和平时一样,吃过之后感觉小腹还是空的,便开始吃坚果.连续吃了一天,肚子已经很饱了,勉强吃些坚果.就像连续下暴雨时,最后的轻柔,即将止住的细雨.一整天持续不断的食欲,到了这个时刻,细若游丝.

以充分满足有又点失落的心情打开窗帘,仰望天空,云开雾散,看见了的满月.

到了下个月,暴食的日子又来了,这时特意看了挂历.果然是十五,满月.

这么说暴食是一个月来一次吗?令人惊讶.竟然不知道经常是这样来的.但是,说是一个月,也是阴历的一个月.

使用阴历挂历是从今年开始的.去年年末碰巧买的,挂在房间最醒目的地方.买来之后,用邮件向好几个人发送了“买了阴历挂历”的信息,因为照例确实发送的是炫耀的信息,没有理由不用这挂历.

因为和西历很不同,开始有些担心,在每天的日期旁用小字标注西历的日期,没有发生什么意外.结果虽然以西历度日,但是完全可以装作以阴历度日,确实难以想象.

到了阴历一个月中间的十五日,便知道要暴食了.为了确认此事,此后关注了几个月.到了十五日必定会食欲大增,一点儿没错.

不断地想吃东西,确实有点奇妙.早晨起床发现肚子饿,中午肚子饿,一天下来还是饿,和通常的饿不一样.

在暴食的日子里,无法发呆.在既非两顿饭之间的饥饿,亦非吃得过饱的这段时间里,绝不会出现偶尔会发生的迷迷糊糊、似乎脑袋被注入甜食的那种感觉.取呆的是骚动.为了拼命地吃,便有了拼命的心情.但是,那种拼命的背后也包含了类似寂寞的心情.因为寂寞,所以拼命地吃.拼命地吃,心情变得更加寂寞.然后再拼命地吃.

不论怎么想拼命地吃,因为平时胃口没有经过锻炼,很快便到了极限.这样的话只剩下了寂寞的心情,令人感到为难.

为难了一会儿,胃口便腾出些地方,又拼命地吃.就这样白费了一天,猛地抬头仰望天空,正是一轮满月.

边寻思满月的寂寞是从哪里来的,边目不转睛地望着天空.满月,是圆的.丝毫不差的圆.

邻居以及邻居的邻居,还有更远的人家中的人们,也在满月的力量下,生发出感到寂寞感到高兴感到恐惧的心情吗?一边这么想着,一边始终眺望着圆圆的满月.

满月过去后,食欲就像附体的邪魔离开身体那样不见了,又开始哼着歌儿继续过日子.

哼着歌儿,写稿子看邮件.一旦附体的邪魔离开了身体,再也不会感到寂寞.想体味那是一种什么样的感觉,怎么也想不起来.是胃口附近发凉的感觉吗?是心神不宁的感觉吗?还是感冒刚开始时的感觉?尝试着回想各种各样的体验,结果还是不行.

因为回想不出那种感觉,便生出惋惜的心情.又有了等待满月来临的心情.十五夜、十六夜、站等月、坐等月、卧等月、夜等月,好像明白了为什么古人给每日缺损的月亮都起了名字.

不仅仅是珍惜满月的形状和它的光辉,无疑是因为满月带来的某种惋惜的心境,才使得古人那般爱惜月亮的阴晴圆缺.

5

登上地铁广尾站的阶梯,从正面望去,总觉得那景色似乎哪里见过.心想那究竟是什么呢?原来与不久前在什么杂志上凝神注目过的照片上的景色相同.

照片是靠近森林的露天咖啡店.说起为什么凝神注目这样的照片,是因为背后的森林是座令人感到特别眷恋的森林.

虽然写着森林,其实并非森林什么的,只是树丛而已.不过就树丛而言,又有些过于茂盛,加之树木的数量过多.换句话说,因为公园里的树木长年间长高了,枝繁叶茂,从远处看其中的一部分,像是大森林的一部分.其实骑自行车很快就能围着公园转一圈,就是这样的一个去处.看上去像是森林,走到近处便不是森林了,与海市蜃楼很相似,我取名为海市蜃楼森林.

在,这种海市蜃楼森林很多.

广尾的露天咖啡店后面的森林,也是海市蜃楼森林的一种.

已经有十年没在住了,在照片上看到久违的海市蜃楼森林,令人怀旧.

在这座海市蜃楼森林前的露天咖啡店的深处,可以看到配置的电脑,一共有三台.在虫子开始鸣叫的时刻,牵着大狗的人,以及把黑色上衣随手搭在椅子背上,想从包里取出的人们,悠闲地在面朝道路的座位上喝咖啡.中间的座位还有面对面喝啤酒的人们,以及高跷着二郎腿望着天井发呆的人.

电脑的座位上一个人也没有.

我溜溜达达地进去,要了咖啡.问服务员:“那些电脑怎么使用?”

回答说:“可以联网,三十分钟五百日圆.”

因为使用文字处理机发电子邮件,只能看到互联网的一部分.一方面看不到,又加上嫌麻烦,就不想这儿啊那儿的跳来跳去.熟人做的网页看上一回,也就心满意足了.自己写的内容也发在网上,那些东西就更不看了.去熟人家的时候问:“上网吗?”

大致都回答说:“上啊.很有意思.看吗?”

然后给我看一些东西.不过没什么意思.与普通的电子邮件相同,每天的信息都有微妙的变化,如果不了解这些变化的话,我觉得很难体会到乐趣.我最不擅长读英文,所以觉得那些没意思.就像让一年级小学生读马尔克斯的小说一样,不会觉得有趣的.出于这种情况,我开始只是想喝点咖啡发会儿呆.咖啡装在银壶里,加了足量的牛奶,很好喝.喝了两杯,银壶中还剩了一些.倒第三杯咖啡的时候,突然想看照片.

用文字处理机上网,可以看文章,但是不能看影像.所以,在熟人的网页上,只是看文章,照片和画没有看过.对了,想看看T的照片.

网友交流会上一年要见几次面,脸很熟.虽然很熟悉,但其实不很了解.通信的网友都是如此.在海市蜃楼森林附近不大有名的咖啡店里看这种人的照片,会是什么感觉,我很想知道.

在网上一检索,出现了T的网页,点击姓名,是T的自我介绍.等了一下,照片很快出现了.

是T的面孔.和数月前网友交流会上见到的T的面孔一模一样.心里觉得自己对奇怪的事物这么感兴趣,相当感兴趣.我还想到,若是在路上偶然遇到了T,也会有这样的感觉吗?多少会不一样.又想在电视里看到T会有这样的感觉吗?还是会有些不同.

到底怎么形容这种感觉呢?就像打开放在家中的祖辈传下来的聚宝箱,出现了一层小箱,将其打开后又出现了一层小箱,啪地从里面眺出了T的身影,我就是对这种时刻的感觉有兴趣.

喝完了第三杯咖啡往外看,已经是晚上了.能听见海市蜃楼森林深处传来的鸟儿拍打翅膀的声音,是鸟儿归巢的时间吗?

好几辆出租车从咖啡店前面经过.灌木上挂着小圆球那样的灯泡,闪着明亮的光芒.

在座位上眺望海市蜃楼森林的那阵工夫里,感觉在海市蜃楼森林的深处,还有一座森林.如果现在踏进海市蜃楼森林,围绕公园的铁栅栏会消失不见,森林会不断地向更深处延伸.这座森林的树梢以及树荫中,隐藏着至今为止熟悉的人和熟悉的物体,行走之间,那些影子会不断闪现.就像在咖啡店的电脑画面上看T的照片时那样,我会发出“啊”的一声,内心深受感动,停下脚步伫立片刻,然后会继续向深处走去.我心中竟生出这番感受.

结完账,来到街上,想要进海市蜃楼森林里溜达溜达,还是打消了这个主意.挥手拦下出租车,一直坐到涉谷.在没有海市蜃楼森林氛围的涉谷东急广场前下车.又急忙坐上了井之头线的电车.

6

到了十一月,想去散步.

当然十一月以外的月份也去散步,但是穿上厚重的衣服厚重的鞋缠上围脖去进行十一月的散步,才像是真正的散步.有一些十一月散步的记忆,就写写其中印象深刻的两次十一月散步的事情吧.

第一次是高中生时候的事情.在井之头公园散步.

井之头公园有个大池塘.小鷿鷈、野鸭、鸳鸯会飞到池塘来,鲤鱼也很多.黑色的鲤鱼浮到靠近水面的地方,只把鼻尖露出水面,一张一合地呼吸空气.它们难得跳出水面,但是从池塘南侧树立的红色鸟居再略往前的水面,不知道为什么五分钟左右一次,会有大鲤鱼跳出水面.是让鲤鱼想跳出水面的地方吗?是喜欢跳出水面的鲤鱼住的地方吗?总之,坐在那里的长凳上耐心等待,一定会有鱼跳出水面.

绕池塘周围散步时,我面朝鸟居的方向.看见鲤鱼跳出水面两三回,便觉得该回家了.正想着马上回去,开始听到声响.不安定但是令人感到怀旧的声响.往前走,声响更大了.是笛子、小号、大鼓的混合声响.不是很拿手的鼓乐队发出的声音.但是,并非称得上“队”的那种音量.笛子有几个人,小号一人,大鼓一人,还有点儿其他的,大概是这种感觉的声音.

我走到鸟居那儿,看见了演奏人的身影.是小学生.正如猜想的那样,笛子两人,小号一人,手风琴一人,挂在脖子上的大鼓一人,还有铜钹一人.人数少的鼓乐队.

正在练习,实在抱歉,因为有点疲乏,我坐到长凳上.六名小学生一同朝这边看了一眼,继续演奏.一直在演奏的进行曲结束后,吹小号的孩子清晰地说了声“三,开始!”又开始演奏铁臂阿童木.

笛子和手风琴演奏主旋律,小号进行高音修饰,大鼓正确地控制节奏.这个曲子的演奏,与先前的进行曲相比要拿手得多.听起来让人佩服.我随着小声唱了起来:“越—过—天—空—”.吹笛子的孩子,拉手风琴的孩子,敲大鼓的孩子,都在欢快地演奏.我出神地听了一会儿.不过突然有了发现.

铜钹完全没有声响.击铜钹的孩子规范地将手中的铜钹举到与肩平齐.但是,到了他演奏的部分却不击铜钹.就是在那个“啦—啦—啦啦啦啦—”的部分.他穿着短裤,有着诚实面孔的击铜钹的孩子,一直保持铜钹与肩平齐的姿势.

第二遍时,他还是不击铜钹.边想着什么时候打铜钹,边佯装全然不知侧耳静听.

结果在“铁—臂—,阿童—木——”最后“木——”的当口,击响了铜钹.但是,如料想的那样,不像是《铁臂阿童木》中的铜钹声.过大的铜钹声,一下子击毁了到目前为止的轻快音调,乐曲在可笑的感觉中结束了.

正确合拍的铜钹余韵消失后,击铜钹的孩子说了声“就到这儿吧”,六个人默默地收拾起乐器,又集合起来离去.击铜钹的孩子走在前头,敲大鼓的孩子殿后.

夕阳拉长了孩子们淡淡的身影.孩子们离开后,鲤鱼接连跳了几次.

第二次是去年十一月的事情.约定去散步.说好了去展览版画的美术馆周边的林子散步,就约在那里碰头.

虽说是十一月,那天相当寒冷,我自然加快了脚步.车站到美术馆慢走的话大约十五分钟,我只用了七分钟左右.一边心想这称不上散步,一边不停地走着.心想美术馆里会暖和吧,“咚咚咚”地继续往前走.

可是,美术馆休息.由于没有好好查一下就去了,便有了这种结果.没办法,只好在美术馆周围快步行走.那里有个长凳,坐了不一会儿便感到冷,马上又迈开脚步.

“最近身体好吗?”

“嗯,好久没玩,前些日子输了.”

“那还是健康.”

这样一边交谈着,一边快步走着.

我和对方不常见面,还想多聊一会儿,实在太冷了,只想着继续快走.走到林子里,又走到林子的边缘,再返回美术馆,接着又走到林子里.多少暖和过来了,又坐回到长凳上.

“身体好吗?”又问.像是暗号.心想会用“嗯”这样的暗号回答吧,这次对方开始说:“失恋啦”.让人惊讶.

如何失恋,如何伤心,如何生气,如何对应,对方语速很快,喋喋不休.语速快,一定是因为冷.我吃惊地听完了全部.

说完后又感觉冷,快步返回车站方向,吃午饭.走进只有长柜台的出售套餐的饭馆,同伴儿点了肉豆腐套餐,我点了炒茄子套餐.喝酱汤那会儿,身体终于开始暖和起来,面面相觑,笑了.边吃茄子及豆腐,边和店里的人说天气的话题,又扯了一点别的话题.语速比平时略快,东拉西扯地说着.

十一月的道路是干爽的,落叶树木的叶子纷纷飘落,乌鸦发出叫声,从这个枝头飞到另一个枝头.这个时期,肯定到处都有散步的人们,无疑是静静地在四处走着.

那么说来,第二次十一月散步回来的夜里,我上网检索,喜欢散步的H发来了邮件.邮件是这样写的:“刚才去散步了.一只猫也没有,没有想象的寒冷.下雪了,想穿长靴散步.”

在温暖的房间里,边回想白天的寒冷,边写回信:“身体不错啊.早点下雪真不错啊.”

在线上,我继续保持着白天那种快语速的感觉写回信.

7

总觉得生日一年只来一次没劲,便造了个假生日.

经过各种考虑,这一天定为十二月三日.说是经过各种考虑,也没有什么了不起的想法.只是无意中选定了说起来顺口的日子.真正的生日张扬起来会感到难为情,心想如果是假的生日,不经意说出来应该没有关系吧,在网上自我介绍的地方写下了这样的文字:

“这回定下了新的生日.定为十二月三日.今年的十二月三日是友引[ 友引,是日本日历上定吉凶的六曜之一.意思是这一天无论做什么都不分胜败.因有“拉朋友去”之意,所以这一天忌出殡.译者注.].顺便说一下,血型是A型.”

写完之后我很快就忘了,又回到了平时那种无关痛痒的生活中.因为刚刚开始饲养小螃蟹,忙于张罗着去买饲养螃蟹用的水槽,然后去图书馆查阅螃蟹的饵料.把螃蟹放进水槽,不管怎么留意,螃蟹都会爬上光滑的玻璃跑到外面去,这回不得不做一个水槽盖子.

就这样,假生日临近了.

“确定了新的生日啦.有点吃惊.我一年只诞生一回,川上一年诞生两回.这么说的话还真有这样的感觉.

什么礼物好啊?”

M发来这样的邮件,所以我回信说“杂鱼好”.M住在关西[ 关西,与关东相对,概指京阪神地区.译者注.].关西的杂鱼,干燥得很好.关东的杂鱼是湿的,放进水里立马就腐烂掉了,关西干透的杂鱼可以长期保存.对螃蟹来正合适.

“知道啦.那个啥,我的血型是O型.”

因为来了回信的回信,我又发邮件说:

“请多关照.”

发了邮件,很快心里便感到过意不去.如果知道生日送来的杂鱼,螃蟹吃的比我还多,M或许会不高兴.我想追加一句:

“杂鱼给螃蟹吃可以吗?”

但是杂鱼还没有寄出之前,写这样的内容觉得太多事儿.电子邮件的好处是快捷,这种情况却让人为难.说为难不奇怪吧?

“今天买杂鱼啦.刚好去京都办事,去了锦市场[ 锦市场,京都市内著名的以经营食品为主的商店街.译者注.].买到了非常好的杂鱼.新的生日里一定要吃这种杂鱼并请祈愿长寿吧!”

M的这个邮件是生日的三周前发来的.

我有点慌.

天下闻名的锦市场.锦市场的杂鱼.不断喂给螃蟹.螃蟹照旧哗哗啦啦地往水槽的玻璃上攀爬.因为爬到玻璃的顶端会被盖子挡住,这段时间只爬到玻璃的中途,待在那里一动不动.

“刚好这段时间感冒.你那里好吗?

说好给你买的杂鱼,吃了一些.因为感冒,感觉有点缺钙.但是还有很多,马上就邮去哈.”

假生日的一周前.M感冒,吃了一些杂鱼,但是杂鱼还有很多.六只螃蟹都很健康,没有感冒,夜里咯哧咯哧吃米粒儿什么的.它们是接近夜行性的螃蟹.

“感冒请多保重.杂鱼,期待之中.”

回信后,我清洗了好久没有清洗的蟹槽.

“今天寄走了.承蒙关照,感冒彻底好了.

冬天的大阪,风又大又冷.你那里如何?”

螃蟹死了一只,但是其他五只依旧很活跃.

“这里有些像盆地那样的地方,冬天比较暖和.而且是出温泉的街区,或许是因为地热暖和吧.螃蟹很有精神儿.”

写了这样的邮件,发走了.发走后才留意至今为止还没有和M提起螃蟹的话题,但是已经发出去,来不及了.

有点头痛迷迷糊糊的.

“在饲养螃蟹吗?杂鱼,可以的话分给螃蟹吧.

恭喜假生日!”

十二月三日打开M发来的邮件,数小时后,杂鱼小包裹到了.我好像感冒了,流了很多鼻水,咳嗽不止.因为总是擤鼻涕,鼻子下面已经发红了.就这样我在邮差的单据上盖了印,收下了包裹.

“杂鱼,太好吃啦.也喂给螃蟹啦.轻度感冒.”

给M发了邮件.回信说:

“感冒请多保重.是我传染的吧?杂鱼,很有效喔.”

假生日就这样平安结束了.我又把自我介绍改成平时正常的内容.为了治感冒吃了几条杂鱼.

十二月到了.

8

这是去年的事情.

是由网上黑白棋[ 黑白棋,棋盘纵横各八格,共格,各执黑白棋子的二人游戏.]游戏开始的.

话说我不下棋,只是观战.网上黑白棋的棋盘上,黑白色的圆棋子不断增加,下棋的两位边下棋还东拉西扯些别的事情,我在一旁偶尔插上两句.

下棋的是喜欢散步的H和万事通F.

F说:“想吃乌冬面啦,好冷好冷.C6●.”

H君说:“那我给你切葱花吧.问我会切吗?没问题吆,好啦好啦.B5○.”

我说:“话说这个盘面,看上去不像考拉吃惊的面孔吗?”

这样交谈着,以一天下一局的速度进行着.冬日里连续晴天,能看见窗前的枫叶和樱树叶变红了.散步已经腻了,为准备过冬洗很多衣物,腌咸菜,唱起从前记住的老歌,就这样打发日子.抽空儿给网上的黑白棋游戏发邮件.

F说:“哦,我不擅长黑白棋.但是不会输的啊—.那就D4●.”

H君说:“说不擅长,又说不会输的啊—,臭手!认定为臭手二段吧.C3○.”

F说:“哎,走这一步啦.那就B7●吧.啊,那就臭手二段吧.太开心了.”

我说:“前一阵子去采牵牛花的种子啦.”

就这样聊着不太合拍的话题.黑白棋也进行着.

接近中盘H君占有优势时,感冒了.家人传染的感冒,家里人都是轻感冒,心想我也是轻感冒,结果大意了.

感觉不对劲儿后,又加重了.是影响胃肠的感冒.

我是容易入睡的人,但是睡不着.为什么睡不着,起初搞不清怎么回事,是肚子痛.因为肚子什么的很少痛,到底自己的肚子痛还是不痛,也不太好区别.也许是因为半睡半醒的状态.感觉到痛的时候,一下子就开始痛了.觉得是什么人让我忍着痛,这人到底是谁呢?

肚脐周围抽着痛,痛了几十秒后,不痛了.不痛后因为困很快睡了,过了二十分钟又开始痛,我喊着“啊,好痛啊好痛啊”醒过来.然后又睡过去.又痛起来.

这么折腾着,腹痛的间隔变成了五分钟.因为疼痛一波接着一波袭来,我开始条件反射式地呼气,似乎会驱走疼痛.呼气的时候想着“这是真的,不那么痛啦—”,好像痛感真的减轻了一点儿.

每隔五分钟出现腹痛后,过了一会儿,不知怎么的感觉以前好像也遇到过这种事情.

想起来了.像阵痛.

如果是阵痛那样的情况得去医院了.可是肚子里没有孩子,太奇怪了.这么想着,夜里两点给夜间急救医院打了电话.还考虑叫救护车,但并不觉得自己是需要叫救护车那种程度的重病患者.更要紧的是以后如果被熟人问起“救护车,坐过吧.怎么样啊”,太难为情了.还是坐出租车去了.

坐上约来的出租车,被拉到山上的急救医院.

“乘客,痛的时候好像很痛啊.”

“是的,痛的时候很痛,但是不痛的时候没事儿.”

“大概都这样吧.”

坐在出租车上,在痛感出现的间隙进行着这样的对话.到了医院,颤颤巍巍地去挂号,说了声“我叫川上”.出租车司机担心地望着.没有关系,我使劲儿挥手示意.挂号处的人一直看着.

“是一个人来的吧?”

因为挂号处的人这样说,我回答:

“不是,坐出租车来的.”

挂号处的人表情怪异.我昏昏沉沉的没弄清发生了什么,大概是我说了奇怪的话.进了诊室后,我回答了夜班医生和护士的各种询问,这时候五分钟间隔的腹痛又发作了.

“啊,好痛!真的是阵痛啊!”

医生和护士都慌忙问:

“哎,你怀孕了吗?”

我意识到开玩笑行不通.但是过后一想,深夜在急救医院开玩笑是自己不对劲儿.

打了止痛针很快就止痛了,心想可以马上回家了吧.

“住院吧.”

听了这句话,我吃了一惊.又问我:

“家属在外面吗?”

“没有.在家里.”

我不紧不慢地回答.医生生气了,说:

“唉,一般来说因为担心都会跟着来的啊!”

可是家人已经有过十足的担心了,一起跟来的话,就算飞来跳去的也起不到作用.心里虽然这样想着,但是这话说出来又会惹人生气,就没有吱声.

“没有办法啊!如果是家人不来的这种家庭,也许不住院会更好.”

势头变了,医生和护士似乎做出了判断,结果我成了连家人也不待见的可怜的患者,一定是不怎么来医院.于是按照不用住院也可以的想法开出一大堆药.我觉得是错误的诊断,但又不是需要特意纠正的事情,就取了那些药.

回家后酣然入睡.注射的止痛针很有效果.

第二天睡了一天,没有上网检索,第三天开始哼哼呀呀地爬起来上网.因为不得不躺下,只下载了邮件,打印出来.想躺在床上看几遍.

黑白棋下到第三盘,这回F略占优势.

H君:“这段时间睡得好啊.D8○.”

F:“是啊是啊,G7●怎么样?冬天爱打盹儿啊,冬眠的季节嘛!”

我打算等有了写邮件的力气后,就写写深夜从出租车的车窗看到的夜间工地的美丽灯光吧.

9

我喜欢虾,但有点儿怕.

怕什么呢?怕它跳.爪和触须冲一个方向,漂亮的尾部也只见侧面,呈不均衡的形状.因为不均衡,一旦跳将起来,会跳得很夸张.怕的是这个.

不久前,我去一座小岛玩儿.周围的海里能钓虾.

那是座什么也没有的海岛,海岛整体是丘陵,去散步什么的,感觉像是迷路误入了希腊一带的海岛,挺有趣儿.虽没有去过希腊,但希腊一定是这样的,它一定和我任意想定的样子相仿.即使和真正的希腊不一样,也没有关系.

走在假希腊的密集房屋间的小路上,突然从不认识的人家后院走出来,直接走下去,又是不认识的人家的库房,向那座库房里张望,里面好像没有养牛或者大狗什么的.再继续走,到头了.正在不知所措时,发现尽头的另一方,有一条窄得一个人都难通过的岔道,走进去,出来是丘陵的顶部.

转悠了一天疲劳不堪,于是去泡热乎乎的温泉.因为是喜欢钓鱼的人才会来的海岛,所以没什么像样儿的温泉,也没有游戏设施.不过倒是有乒乓球台.露天浴池及桑拿什么的,这些设施都没有,感觉有些不便.这个时期的温泉肯定会有“气泡浴、桑拿、露天浴”之类的整套设施,缺一项都会让人觉得丢面子.不知为何这个岛上的温泉竟如此寒酸,真的只有 温泉,什么设施也没有.不过倒是很清爽.又散步又洗温泉,该吃晚饭啦.晚上的饭菜入味很足,摆盘也沿用规定的做法,我边沉浸在日本传统观旅行的喜悦中边吃饭,隔扇打开了,旅馆的女服务员捧着 盆进来了.我看着不知发生了什么,女服务员自豪地把大盘子放到了餐桌上.大盘子里并排摆放着半活的剥了壳的大凤尾虾.

“还活着,也许会蹦.”

女服务员留下这句话,便退了出去.我和同伴面面相觑,不知道该怎么办.刚下筷子,那虾“啪”地挺起身子.只有剥了壳的身子和头,竟然“*”地挺起身子.这样的东西怎么吃好呢?

我用筷子夹起来试着蘸了一下酱油.虾还是激烈地“*”着,酱油四溅.我“哎呀”一声,又放回了大盘子.同伴也同样用筷子夹起来.同伴的虾比我的虾更有威势,我心想它会使劲儿打挺吧,那只虾竟从筷子上弹出去,落到了榻榻米上.

这样的虾,真是吃不得啊!

但是,看上去很好吃.

我们这样交谈着,一时间没了主意.于是便放下虾去吃别的东西.回头再来吃虾时,又蹦到了榻榻米上.这种情形重复了三次,最终才吃上了虾.这些虾蹦起来吓人,放在盘子里不停地打挺也让人紧张难受.虽然吃虾时又害怕又紧张,但是太好吃啦.

去年年末,名古屋的熟人寄来了伊势龙虾.是用最小号的快递箱寄来的.箱子里填满了木屑,看不见伊势龙虾的身影.打开盖子,龙虾也纹丝不动.两根触须突立着.我担心被咬,戴上橡胶手套在木屑里摸索,试着用抓螳螂的要领,抓住龙虾的身体.红黑色的伊势龙虾现身了.因为经历过大凤尾虾事件,我一边担心什么时候跳啊什么时候蹦啊,一边哆嗦着直接放进了洗碗槽里.龙虾纹丝不动,我以为已经死了,多少有点大意,就在这个时候,它发出很大的声响,开始蹦了.龙虾用尾部起劲儿拍打,发出的声音简直像用榔头敲击洗碗槽不锈钢发出的一样.大凤尾虾那次,虽然那种蹦法很新奇,但壳被去掉了,没有声音.可是,带壳的新鲜伊势龙虾,弄出好大的声响.

我吓了一大跳,跳起有三十厘米高,竟然还流下了两滴眼泪.紧接着,笑到停不下来.受到惊吓时我竟然是这种反应啊,我边这样想着边笑.一边笑着,一边又戴着橡胶手套在箱子里摸索.

又摸到一只.这只最初也是纹丝不动,放到洗碗槽里后,过了一会儿也跳起来,发出很大的声响.还有一只.如此小的箱子,竟然放了这么多.已经不会再有了吧,我摸到木屑的底层,和触须一样的茶色物体啼哩吐噜地出来了.

哎,底下还窝着一只吗?我战战兢兢的,但还是止不住地笑,拉出来一看,不是想像的那样,原来是木屑底下垫的稻草.实在是有害心脏,这比恐怖电影还恐怖.

伊势龙虾的箱子里附有龙虾的料理图示,根据图示,最好吃的料理方法是生吃.把活龙虾身上的肉咯吱咯吱切下来,连同虾头一片一片装盘,蘸着酱油和山葵一起吃,大概如此.这样的事情,我下不了手.那么能蹦的家伙怎么才能把壳剥下来呢.我一边嘟囔着使不得使不得,一边用大锅把三只伊势龙虾煮了.正好七分钟,水煮.边笑边煮.

剥掉煮过的龙虾壳(已经不蹦了),直接切成小块儿,正在蘸融化的奶油和盐吃,喝着啤酒,寄伊势龙虾的熟人打来电话说:“怎么样啦?”

“看上去特别好吃的样子,所以新年前就吃了.现在正在吃呐!”

我这么说着,寄龙虾的熟人好像高兴地笑了.

之所以马上就煮,是因为真的吓到我了.但这事儿没和寄龙虾的人说.

看着蹦跳的龙虾笑个不停,啤酒显得格外好喝.时不时会想起害怕的感觉,便止不住再笑上一阵儿,但是即便如此,龙虾真的太好吃啦.

吃完了龙虾,我出门去参加了今年最后的网友交流会.

汇总,上文是关于对不知道怎么写可有可无论文范文课题研究的大学硕士、可有可无本科毕业论文可有可无论文开题报告范文和文献综述及职称论文的作为参考文献资料.

可有可无相关毕业论文范文
相关频道
可有可无有关写作参考资料推荐